
因位處密西西比河的樞紐，紐奧良從十九世紀中就成了各個海權主義國家的兵家必爭之地。法國，西班牙等國家曾經佔領過這個城市。紐奧良也因為他的重要軍事和經濟地位，因此受盡了戰亂﹔種族對立﹔還有社會不公。這應該是沒有天災而適合人類居住的密西西比河出海口，成了一個受盡苦難的城市。用＂no peace＂來形容這個城市或許不錯，只是若要翻譯這個＂no peace＂成中文，‘沒有安寧’或許比‘沒有和平’會好一點。因為侵襲這個城市的不只是戰亂，還有暴動﹔衝突﹔慾望等罪惡。這或許就是一部電影＂夜訪吸血鬼＂想要以這個城市為背景的原因。我第二天到這個城市以後，早上看到這古城市的密集﹔晚上看到這城市的紅燈綠酒，人貪婪的眼神。感覺到這有名的French quarter這塊區域正表達著這整個城市在這麼多種族衝突厚的迷失。試問在十九世紀，生活在這個政權更替﹔紛爭不斷﹔遠離家園的城市裡，這城市的人也只能每天喝點酒﹔看個美女﹔聽點小音樂。暫時忘記酒館外面的衝突和內心的迷失。

我那天中午在French quarter裡亂逛，即使很細心的看也看不到這個古城市想要表達的故事，只是在各式各樣十九世紀的法國建築中迷失。花了一個小時候，我累了，我坐在中心的公園內看著紐奧良出名的聖路易斯大教堂。不但沒有穩住我的心，反而覺得這位於French quarter中心的獨特的天主教堂是這城市的好大諷刺。


若你們以為紐奧良因為這麼多的戰亂衝突而沒有時間發展屬於自己的文化，那就大錯特錯了。在紐奧良紅燈綠酒的外衣之下，或許是因為這裡複雜人口組成（包括印地安人﹔黑人﹔法國人﹔西班牙人等等），紐奧良發展出一套屬於自己的文化，我姑且叫這個作＂自由的混合文化＂。我從紐奧良的名產說起吧。第一個是雞尾酒，不用我多家說明，你一定知道雞尾酒和‘混合’的直接關係。或許是這裡有太多的酒吧，所以紐奧良可以試驗出最好喝的雞尾酒。雞尾酒的特色在於綜合各式各樣的飲料而創造出屬於他自己的獨特風味。第二個是Gonble這個我就需要解釋一下，Gonble是一種海鮮湯，裡面混合了各式各樣的海鮮和多得吃不出來的配料，吃的時候要把煮好的米倒進去吃。吃的時候前幾口會研究自己吃到的是什麼海鮮，之後就會開始體會這種食物的新奇，等你開始覺得這道菜的特色的時候你已經把它吃完了。再來說的是紐奧良離市區遠一點的十九世紀建築。如果去看過好萊屋明星住的那些融合各國風格的房屋的人或許覺得紐奧良garden district的十九世紀的屋子很無聊，不過試想在民族主義興盛的十九世紀，能在一塊區域裡蓋出各種民族風格（希臘﹔羅馬﹔法國）的房子的地方。除了美洲的紐奧良以外或許真的沒有別的了。我不懂建築，不過在十九世紀能容許隔壁的鄰居蓋一個房子和自己完全不同的風格的當時住民，或許需要一種跨越時代和文化的胸襟。把各種海鮮和配料放在一起吃或許容易﹔放各式各樣的飲料在一杯酒裡喝也或許容易﹔在同一個區域裡蓋滿不同風格的建築也或許容易﹔不過要融合各種民族和文化非常的難。French quarter前的一個渡船頭有立一個十九世紀某位市長立的碑。上面宣示各種民族﹔文化和宗教在這個市裡都平等。一個碑文不大，裡面的字也不多，但想想這簡單的幾個字。是紐奧良花多少戰亂和衝突換來的。


最後，談紐奧良不能不談爵士樂。當初我在網路上問麗旨上百次如何欣賞爵士樂，他每次都說爵士的特色是隨性﹔方法是感覺。我怎麼也聽不懂。我能做的只能去研究爵士樂的合音方法和節奏處理。我們這群人第一天吃完晚餐以後去聽爵士，我聽了兩三個小時，果然聽不懂。我聽不出這種音樂除了在一首簡單的歌曲上加上Jazz-like的裝飾外還有什麼？我細心的聽旋律﹔抓節奏。最後我失敗了。當同團的舒琪問我為什麼不喜歡爵士樂，我說炫技外不知道他要表達什麼。


另一晚，我和團裡的兩個男生去Pub，點杯雞尾酒，三個人昏昏沉沉的吸著二手煙，聊起女人，聊起人生。一陣沉默之後，我想起我未完的學業﹔不定的未來，不安的社會環境。我喝了一口雞尾酒之後，突然聽懂了Pub裡爵士樂團的音樂。我不知道曲子的名稱，但是我似乎很確定他們想表達都市生活的無奈。紐奧良風格的爵士都是一開始在主旋律上，各個樂器加上屬於自己的裝飾，演奏的方法似乎非常隨性，好像沒有依照一個固定的譜。一開始的合奏似乎不太和諧，但是可以模糊聽出固定的主旋律。之後各個樂器開始solo。由於爵士樂的各種樂器都有不同的發生原理，所以有屬於這個樂器的獨特風格。Solo的時候，各個樂器在主旋律上隨性加上它可以做得到的裝飾，讓聽眾體會不一樣的發音原理下如何詮釋同一個主題。等solo完之後，就會再合奏一次。這時候就會聽到雖然樂器之間沒有明顯的合音，但因為聽眾已經習慣了各個樂器的表達方式，所以很容易可以體會整個曲子的主題。


容我再回頭談文化融合，爵士是從黑人的民歌開始的，樂器是用歐洲交響樂團內偏伴奏型的樂器。在這種奇怪的配合之下。紐奧良，這個混合多種文化的城市發展出了屬於自己的音樂－爵士樂。在爵士樂裡，每一個樂器都有機會當主角，都有機會表達同一主題裡的自我特色。文化如是﹔音樂如是。紐奧良，或說美國有今天的成就，都是從不同背景文化的互相接受，到提倡自我風格表達，最後才能有創新。紐奧良，它之所以能孕育屬於它的新文化，是因為它歷經多少的衝突和成長。旅行前我又收到有人寫有關台灣民族定位的文章，我在旅行途中一直相信，如果台灣不接受自己是多種文化融合的事實，就永遠走不出屬於自己的一條路。

